四川在線記者 肖姍姍 成博
“公元759年，高適與杜甫在成都再度相逢，這時(shí)高適已是功成名就，而杜甫卻依然是一介布衣。昔日的朋友此時(shí)地位懸殊，他們的友誼能否繼續(xù)保持？又如何保持？”這是一位小學(xué)三年級(jí)學(xué)生楊思一提出的疑問。
(相關(guān)資料圖)
5月27日下午，由川觀新聞、封面新聞、上行文化主辦的阿來“杜甫 成都 詩”系列講座第十五講“高適與杜甫——飛騰無那故人何”在阿來書房開講。楊思一的發(fā)問，令全場刮目相看，也為這個(gè)系列講座帶來了全新的開場。小小年紀(jì)竟如此了解中國古典詩歌，這正是阿來所期望看到的“挑戰(zhàn)式閱讀”。在接下來的時(shí)間，阿來以詩證史，以史證詩，接續(xù)第十四講，從高適來到成都之后的經(jīng)歷開始，再次深度剖析了高適與杜甫的交情，在兩人聚散離合的背后，是一個(gè)時(shí)代的縮影。
阿來在活動(dòng)現(xiàn)場
闊別十余年
二人漸行漸遠(yuǎn)漸無書
先來解題，“飛騰無那故人何”。何為“那”？不是我們現(xiàn)在所講的方位，而是我們說的“無奈”。但此“無奈”非彼無奈，就像唐詩里的“可憐”是可愛一樣，這是數(shù)千年來語言當(dāng)中的流變。那么，杜甫這句詩到底是要表達(dá)什么呢？先來看高適的人生軌跡。
759年春天，高適來到了成都。來到成都的第一個(gè)職務(wù)是彭州刺史，其實(shí)這之前他已經(jīng)來過一次成都。是什么時(shí)候呢？安史之亂爆發(fā)，“大家知道安史之亂爆發(fā)是755年。公元755年安史之亂爆發(fā)，因?yàn)樘瞥?jīng)過開元、天寶年間，幾十年的和平時(shí)期，軍隊(duì)已經(jīng)完全喪失了戰(zhàn)斗力，安祿山的叛軍所向披靡。”阿來說，當(dāng)時(shí)的高適在鎮(zhèn)守潼關(guān)，唐玄宗逃離到成都時(shí)，高適忠心耿耿，是少數(shù)不多護(hù)衛(wèi)唐玄宗來到成都的官員之一。
這是高適第一次來成都，第二次來已換了天下，唐肅宗的時(shí)代。但高適這個(gè)人有情懷，直言不諱，常常得罪人。所以，他第二次來成都擔(dān)任彭州刺史，其實(shí)是被貶的。過了半年，杜甫來到了成都，十幾年前離別的好朋友，又身處同一個(gè)地方了。而此時(shí)，高適經(jīng)歷了官場的起起落落，好歹是一州的州官，而杜甫呢？進(jìn)士沒考上，好不容易當(dāng)上個(gè)左拾遺，還因?yàn)橛|怒皇帝，被貶，后又因叛軍打來，只好棄官流亡了。
阿來說：“兩個(gè)人的來路，起點(diǎn)一樣，但慢慢行到中途，人生就會(huì)發(fā)生不同的變化。有些人似乎一路順?biāo)?，他的人生正在往一個(gè)開闊處去，但有些人的路子會(huì)越走越窄，而不是越走越寬，就像杜甫和高適這樣兩個(gè)人，只有論詩歌才華，高適可能略低一點(diǎn)。”
活動(dòng)現(xiàn)場
兩寄詩作無音訊
高適離世杜甫放下
公元762年，妻兒還留在草堂的杜甫只身在綿州梓州一帶流浪。此時(shí)，高適接了嚴(yán)武的班，接任節(jié)度使。杜甫寫了首《寄高適》發(fā)往成都府，委婉地問此時(shí)能不能回成都，但杜甫始終沒有收到高適的回答。阿來認(rèn)為：“那時(shí)高適很忙，而且忙得焦頭爛額。一上任就遇到徐知道兵變，先在成都平亂。亂剛平，西邊岷山中的松州、保州、維州三城受到吐蕃大軍的猛烈攻擊，將要不守。當(dāng)此關(guān)頭，要他去照應(yīng)一個(gè)詩人的衣食怕是有些不耐煩吧。”
高適忙于戰(zhàn)事，杜甫也憂國憂民，關(guān)心前線。寫下《西山三首》，講述當(dāng)時(shí)危急的情況。而他還有另一層意思，就是分析高適失去陣地的原因：運(yùn)糧太遠(yuǎn)，分兵太多……阿來說：“杜甫自己認(rèn)為他分析得比高適好，他在給高適提意見，”但高適聽不聽呢？可想而知。
后來，嚴(yán)武又回到成都接替高適擔(dān)任節(jié)度使，高適被調(diào)回長安。那時(shí)，杜甫還在閬州流浪，一聽這事，他就打算趕回來跟高適告別。“但高適急急忙忙要回長安，于是杜甫趕緊先寫一首詩，向高適表達(dá)希望友誼長存的意思，高適回沒回呢？不知道。”阿來說，杜甫的詩流傳下來1400多首，而高適的詩，有說205首，有說216首，但都只相當(dāng)于杜甫的1/7還少一點(diǎn)，根據(jù)流傳下來的，確實(shí)也沒有高適回復(fù)杜甫的詩。
杜甫寫的這首詩，就是《奉寄高常侍》，也就是講座的主題“飛騰無那故人何”的出處。阿來說：“杜甫向高適傾訴，'十幾年過去了，你節(jié)節(jié)上升。'他感嘆兩個(gè)人命運(yùn)如此不同。”這首詩也沒有等到回復(fù)。
765年5月，杜甫離開成都，走到半路，驚聞高適去世。于是，又寫下《聞高常侍亡》，以大悲的“致君丹檻折，哭友白云長。”悼之。此時(shí)的杜甫，已經(jīng)愿意放下了，阿來認(rèn)為：“死亡會(huì)過濾一切，中間可能有一些小哀怨，高適不理他。但是到這兒，人一死，一切放下，他感念的是他們這些老朋友，雖然后來有貧富之分，高低貴賤之分，但因?yàn)樵姼柽@樣一種共同的興趣而結(jié)下的友誼，還是值得懷念的，而且時(shí)時(shí)會(huì)令他感傷。”
阿來在活動(dòng)現(xiàn)場
開創(chuàng)邊塞詩派顯才華
仁恕精神是中華美德
因詩結(jié)緣，惺惺相惜。被杜甫看重的高適，也的確是一位了不起的詩人。阿來說：“我們?nèi)绻茨昙o(jì)排序，可以說孟浩然、王昌齡、李白、王維、高適、杜甫、岑參這些人，讓盛唐詩成為了中國詩歌史上最輝煌的一個(gè)高峰。尤其是高適和岑參，開創(chuàng)了一個(gè)雄壯的關(guān)于戰(zhàn)爭的詩派，邊塞詩。”
阿來講解的第一首高適詩，正是那首膾炙人口的《別董大》，“莫愁前路無知己，天下誰人不識(shí)君？”阿來認(rèn)為，這是高適最有代表性的偉大作品，寫得很豁達(dá)，此外，還有《燕歌行》和《赴彭州山行之作》。
說到《燕歌行》，阿來先普及了這個(gè)體裁的由來，“《燕歌行》是曹操的兒子傳下來的。燕就是幽，北京、河北一帶，那時(shí)候是唐的邊界，寫《燕歌行》相當(dāng)于寫邊界，但很多人不是寫邊界人的生活，是寫軍人出征，閨中怨婦的心情，講的是離人的哀怨。但高適首個(gè)創(chuàng)新，把寫怨婦心情的東西，寫成了蕩氣回腸的邊塞詩。
在阿來看來，即便高適對(duì)杜甫有疏離冷淡，但不能因此否定他的才能。
阿來感嘆：“高適與杜甫兩個(gè)盛唐詩人，他們在詩歌上互相欣賞，也因?yàn)樨毟桓F達(dá)不同而產(chǎn)生親密和疏離，而這種親密和疏離又跟當(dāng)時(shí)的國家政治，發(fā)生了很多關(guān)系，構(gòu)成了一個(gè)詩人的歷史。”阿來表示，從高適與杜甫的關(guān)系中，就能看到中國古代文人身上存在的風(fēng)范，就是不以過分重的私人恩怨和政治分歧而影響兩人在人格平等意義上的正常交往和互相贊賞、互相欣賞。
“我們讀過高適評(píng)價(jià)、欣賞杜甫的詩，也看到杜甫在高適去世后放下所有怨氣，重新對(duì)高適這個(gè)人平生業(yè)績作一個(gè)公正的評(píng)價(jià)，對(duì)他們一生的友誼作一個(gè)正面的總結(jié)。我們從孔子時(shí)代開始，在道德上講求一個(gè)'仁'，'仁'里包括一個(gè)東西，恕，寬恕。高適對(duì)于杜甫，杜甫對(duì)于高適，在不斷的關(guān)系修正中，都充滿仁與恕的元素?；仡欀袊糯切﹥?yōu)秀人物，比如我們的四川老鄉(xiāng)蘇東坡，這樣的精神就表現(xiàn)得更為充分，他是怎樣對(duì)待那些曾經(jīng)對(duì)不起他的朋友，怎樣對(duì)待針鋒相對(duì)的政敵，都給了我們很多很好的啟示。”
（圖片由阿來書房提供）
標(biāo)簽：
